波希米亚是中欧的一个内陆国家。它曾经是神圣罗马帝国的一个省，1918年以前还由维也纳的奥地利哈布斯堡王朝统治。

　　今天的波希米亚在捷克共和国境内，布拉格曾是波希米亚最大的城市，现在已成为了捷克的首都。过去数百年中，波希米亚常常被卷入欧洲几大政治力量的争斗之中。二战以后，作为捷克的部分，这里仍然是东西欧两大阵营的交冲之处。许多世纪以来，布拉格一直是中欧重要的文化中心，其音乐传统尤为源远流长。这，就是地理上的波希米亚。

　　斯美塔那、德沃夏克和杨纳切克等作曲家，以及作家哈谢克（小说《好兵帅克》的作者），从地理的角度来讲，他们都是波希米亚人。但这并不是说，他们天生就有波希米亚气质。事实上，我们常说的波希米亚，严格来说并不是那个真实地存在过的国家，它只是存在于我们的脑中的一个概念，是真正的波希米亚被我们误读了的版本。而在英语世界中，这笔糊涂账一直可以算到莎士比亚的头上。

　　人们认为波希米亚是艺术家们的精神家园，这种想法源于另外一个对真正的波希米亚国的误解，因为人们也一度认为这里是吉普赛人的故乡，却忽略了吉普赛（ｇｙｐｓｙ）乃是埃及（Ｅｇｙｐｔｉａｎ）的同源词。１８４３年，迈克尔·威廉·巴尔夫的著名歌剧《波希米亚女郎》在伦敦首演时，波希米亚一词就已经是吉普赛的同义语了。当时，“波希米亚人”泛指一切四处漂泊的流浪者，与艺术没有任何关系。而真正将这个词与艺术家结合在一起的，是巴黎诗人亨利·缪尔热。

　　１８４９年１１月，缪尔热曾为《海盗》杂志撰写的关于巴黎拉丁区的小说《波希米亚生活情景》被改编成了舞台剧，在Ｖａｒｉｅｔｅｓ大剧院演出，结果获得了出乎意料的巨大成功，由此便在人群中掀起了对吉普赛式艺术家的崇拜之风。缪尔热的小说成为了１９世纪末、２０世纪初的艺术生活的范本。

　　在缪尔热的笔下演进和发展的波希米亚精神包含了哪些元素呢？

　　首先，波希米亚是浪漫主义运动的一个分支，它崇尚个体想象的力量，主张将艺术信仰世俗化。正如早期的基督教一样，波希米亚也有自己的追随者和异教徒。这里所说的追随者是那些得到了上天的点化、拥有强大想象力艺术家，而异教徒则是在出现于工业革命之后、在大规模商品生产中成长壮大的中产阶级。对艺术家们来说，后者是物质至上、缺乏想象的一类人，这些平庸愚昧的人永远生活在波希米亚的国度之外。缪尔热让人们牢牢地相信，某种特定的生活方式正是用于判断是否具有波希米亚气质的标准。在他的波希米亚国度中，艺术的创造不如艺术的形式感来得重要，《波希米亚生活情景》更加推崇的是吉普赛式的艺术家生活，推崇自由思想者的群居体验，而非艺术成就。